-
Ukraine : au moins 17 morts à Kiev dans les pires frappes russes sur la capitale, dit le maire
-
Mondial-2026: Harry Kane, joyau d'une couronne anglaise jusqu'ici sans éclat
-
A l'hôpital, exsangue après la canicule, la crainte d'une nouvelle vague de chaleur
-
Tour de France: les Français, moins nombreux, plus puissants?
-
Thaïlande : huit moines bouddhistes tués après qu'un enfant a foncé en camion dans un cortège
-
Birmanie: à la recherche d'Aung San Suu Kyi
-
Fiscalité, retraite, compétitivité: le chancelier allemand annonce un vaste ensemble de réformes
-
Café avec vue: le Starbucks qui surplombe la Corée du Nord attire les foules
-
Présidentielle au Pérou: le candidat de gauche conteste la victoire de Keiko Fujimori
-
Ukraine: au moins 13 morts à Kiev lors des frappes russes les plus massives sur la capitale
-
Meurtres dans la Sarthe: la Cour de révision annule la condamnation de Dany Leprince, qui sera rejugé
-
Inflation: Warsh donne des gages, un conseiller de Trump met en garde contre une hausse des taux non "patriote"
-
L'acteur Danny Glover annonce être atteint d'Alzheimer
-
Chère et incertaine, l'électrification bouscule les PME énergivores allemandes
-
Craignant des frappes russes, Kiev met à l'abri le musée sur la Grande famine
-
"Il y aura toujours du boulot": les métiers manuels recherchés, sur fond de montée de l'IA
-
Aux Etats-Unis, les boissons au cannabis de plus en plus populaires
-
Concurrence: Google échoue à faire annuler une amende européenne record
-
Les pompiers luttent contre des incendies dans le Sud, avant une visite du Premier ministre
-
La Bourse de Paris en hausse avant l'emploi américain
-
XV de France: huit champions d'Europe de l'UBB contre les All Blacks, dont le revenant Penaud
-
Le groupe M6 se désengage du réseau d'agences Stéphane Plaza Immobilier
-
Des attaques de missiles sur Kiev font au moins treize morts et de lourds dégâts
-
Rufus, le rapace star qui protège le gazon de Wimbledon
-
Mondial-2026: les Etats-Unis en 8es grâce à Balogun, qui sera suspendu
-
Venezuela: un survivant dans les décombres, huit jours après les séismes
-
Mondial-2026: l'Espagne doit conjurer le sort
-
Mondial-2026: Portugal-Croatie, le duel fratricide Ronaldo-Modric
-
La carte Michelin comme "livre de chevet" ou comment se dessine le parcours du Tour de France
-
Des attaques de missiles sur Kiev font au moins neuf morts et de lourds dégâts
-
Des attaques de missiles sur Kiev font au moins deux morts après un avertissement de Zelensky
-
Les Rencontres économiques d'Aix s'ouvrent pour débattre d'"un monde sans repères"
-
Mondial-2026: Kane royal, la Belgique surréaliste, Team USA sur son nuage
-
Des attaques de missiles sur Kiev font au deux morts après un avertissement de Zelensky
-
Ukraine: Kiev ciblé par des barrages de missiles, cinq blessés
-
Mondial-2026: Kane roi d'Angleterre, la Belgique renverse le Sénégal in extremis
-
Mondial: les Belges sauvés sur le gong face aux Sénégalais
-
A New York, place au mariage pas si secret de Taylor Swift et Travis Kelce
-
Wimbledon: Andreeva chute dès le 2e tour, Sinner et Djokovic se rassurent
-
Une vague de chaleur extrême s'étend sur la moitié est des Etats-Unis
-
Un T-Rex parmi les mieux conservés présenté à New York avant sa vente
-
Le sud de la France frappé par un important incendie attisé par les vents
-
Constellations de satellites: attention danger pour le ciel nocturne
-
Trump évoque de "très bonnes" discussions indirectes avec l'Iran au Qatar
-
Wimbledon: Andreeva chute dès le 2e tour, Sinner et Sabalenka solides
-
Délibéré du procès Le Pen: les différents cas de figure
-
Gestion de l'eau: le Sénat tient tête au gouvernement, la ministre Barbut affiche ses désaccords
-
Championnats de France de natation: Mary-Ambre Moluh triple la mise
-
Grèce : attentats contre les domiciles de cadres du parti conservateur au pouvoir, un mort et quatre blessés
-
Mondial: le roi Kane sauve l'Angleterre face à la RDC tout proche d'un exploit
A Hama, "la mort n'a épargné personne": 43 ans après, des Syriens racontent
Hayan Hadid avait 18 ans quand des militaires syriens ont débarqué chez lui pour l'arrêter en pyjama et l'emmener au peloton d'exécution. C'était en février 1982 dans la ville de Hama, meurtrie par un des pires massacres de l'histoire du clan Assad.
"Je n'avais jamais raconté ça (...) Seule ma famille savait", confie à l'AFP le sexagénaire père de cinq enfants dans la ville du centre de la Syrie.
"Mais avec les derniers évènements, on peut parler", dit-il, en allusion à la chute du pouvoir de Bachar al-Assad, renversé en décembre par des rebelles islamistes.
Quarante-trois ans plus tard, Hama raconte enfin son calvaire: le 2 février 1982, le président Hafez al-Assad, père de Bachar, y réprimait dans le sang une insurrection des Frères musulmans, ses principaux opposants qui avaient tenté de l'assassiner en 1980.
Dans un silence médiatique complet, les services de sécurité, emmenés par son frère Rifaat, pilonnent sans relâche la ville et tuent des civils, hommes, femmes et enfants, racontent aujourd'hui des témoins à l'AFP.
Le bilan de 27 jours de violences n'a jamais été formellement établi. Les estimations varient de 10.000 à 40.000 morts. Parfois bien plus.
Hayan Hadid dit n'avoir "aucun lien avec les Frères musulmans" mais son nom avait valeur de condamnation. Un cousin de la famille, Marwan Hadid, était alors une figure de "l'Avant-garde combattante", groupe armé issu de la mouvance des Frères musulmans.
"A l'école, mon père avait toujours très peur pour moi et mon frère", raconte ce retraité.
Au treizième jour des combats, des militaires débarquent dans le quartier de M. Hadid et l'arrêtent avec environ 200 personnes, se souvient-il.
Les hommes sont d'abord conduits dans une école de formation technique. La nuit tombée, une quarantaine d'entre eux, mains attachées dans le dos, sont embarqués dans des camions et emmenés dans un cimetière de la banlieue de Hama près de Sreiheen, dit-il.
"Mon voisin m'a dit +Ca veut dire qu'ils vont nous fusiller+", se souvient-il.
- Laissé pour mort -
Aveuglés par les phares des camions, deux rangées d'hommes font face au peloton d'exécution. M. Hadid sent une balle lui frôler les cheveux.
"Je suis tombé au sol et je n'ai pas bougé. Je ne sais pas pourquoi, ce n'était pas quelque chose de conscient pour échapper à la mort", lâche-t-il.
Un soldat tire une dernière balle dans chaque corps mais l'épargne. "Mon pyjama était rouge, il s'est peut-être dit +celui-là est mort+", pensant qu'il s'agissait de sang.
A côté de lui, un blessé implore pour qu'on l'achève. Un soldat le crible de balles.
Une fois les militaires partis, il se lève et finit par rentrer à Hama au petit jour, chez son oncle.
"J'avais le visage blanc de celui qui revient de la mort", se souvient l'homme qui tient aujourd'hui la laiterie familiale.
Il faudra du temps pour rassembler les témoignages et éplucher des archives autrefois inaccessibles dans une Syrie dirigée d'une main de fer par le clan des Assad, dont les services de sécurité semaient la terreur et torturaient les opposants.
- Fusillé devant sa famille -
Avant de devenir actrice et dramaturge, Camellia Boutros gérait en 1982 le bureau des admissions à l'hôpital national de Hama, dit-elle à l'AFP.
Vingt jours durant, avec son équipe, elle a réceptionné les dépouilles des victimes.
"Les corps arrivaient par camion et étaient jetés devant la morgue. Des morts, encore et encore, nous étions dépassés", se souvient-elle.
Certains avaient leur carte d'identité et leurs noms pouvaient être inscrits. D'autres étaient "inconnus" --mais identifiés par le quartier d'où venait le camion. Certains ont été enterrés dans des fosses communes, raconte-t-elle.
"Heure par heure le pouvoir appelait, il voulait (...) les morts de l'armée, ceux des Frères musulmans, ceux des innocents", dit-elle.
Son recensement final: "32.000" civils, "7.000 soldats et environ 5.000 Frères", assure-t-elle. Un bilan communiqué aux "autorités compétentes" --avant que ses registres ne lui soient retirés.
Depuis son bureau, elle a vu dans la rue "des exécutions contre un mur". Même dans sa famille, chrétienne, le père de son beau-frère a été arrêté chez lui et "fusillé".
"La mort n'a épargné personne à Hama", dit-elle.
Le frère de Bassam al-Saraj, Haitham, a lui aussi été "fusillé devant sa femme et ses deux enfants, avec un groupe du quartier" devant un stade, raconte ce fonctionnaire à la retraite.
Haitham n'était pas affilié aux Frères musulmans, martèle-t-il. Six mois plus tard, son deuxième frère, Myassar, est raflé. "Il a été dit" qu'il faisait partie des Frères musulmans, mais il ne sait vraiment pas.
"Deux ou trois heures après, ils m'ont convoqué pour me remettre son corps", raconte M. Saraj, 79 ans. La famille veut organiser des funérailles, mais on l'en empêche.
"Ils ont pris une seule personne de la famille et ils sont allés l'enterrer", dit-il.
Mohamed Qattan avait 16 ans quand il a pris les armes avec l'"Avant-garde combattante".
Arrêté en février 1982, il évite la peine de mort parce que mineur et écope de 12 années de détention dans la tristement célèbre prison de Palmyre (centre).
- "Mise au pas" -
"La ligne du régime était incompatible avec les valeurs du pays", estime-t-il, évoquant notamment "la mixité" imposée par le pouvoir lors d'activités extra-scolaires --les islamistes y étaient opposés.
Les évènements de Hama débutent selon lui lorsque les autorités mettent au jour "un plan coordonné" des Frères musulmans à Hama et à Alep, plus au nord, "pour lancer une action militaire". Le mouvement islamiste décrète alors la mobilisation générale.
Le quartier de Baroudiya sera, cinq jours durant, au coeur de "combats féroces", se souvient-il. "Puis nous avons commencé à manquer de munitions, et nos chefs, en première ligne, ont commencé à tomber."
Les soldats ont alors repris du terrain et "c'est comme s'ils avaient reçu l'ordre de tuer tout le monde sur leur passage", ajoute-t-il. "Les rues étaient jonchées de cadavres de civils, même des femmes et des enfants".
Sa famille a perdu une douzaine d'hommes. Parmi eux ses deux frères, l'un tué au combat et l'autre qui ne faisait pas partie de l'organisation.
Relâché en 1993, il devient pharmacien et reprend des études. Quand la révolte de 2011 dégénère en conflit sous le coup de la répression, il met son expérience au service d'une faction armée.
Hama, "c'était un crime planifié" pour "mettre au pas" la population, résume-t-il. "Et ça a marché (...): toutes les villes ont appris la leçon."
E.Flores--AT