-
Trump dice que estudia la propuesta iraní, pero adelanta que podría ser inaceptable para EEUU
-
Rio en modo Shakira: la estrella latina se presenta en un megashow en Copacabana
-
Trump dice que estudia propuesta iraní pero adelanta que podría ser inaceptable para EEUU
-
Trump dice que EEUU reducirá "drásticamente" el número de tropas en Alemania
-
Rio en modo Shakira antes del megashow de la colombiana en Copacabana
-
El equipo kurdo Amedspor certifica su ascenso a la Superliga turca
-
Detienen a un hombre en Austria acusado de envenenar comida para bebés
-
El Barcelona busca la final de Champions en el regreso de Aitana Bonmatí
-
Pogacar gana en solitario la etapa reina del Tour de Romandía
-
Israel, en jaque por los drones de bajo costo y fibra óptica de Hezbolá
-
Armenia apuesta por la IA y Occidente con la construcción de un megacentro de datos
-
Shakira convierte Rio en la capital del pop latino con su megaconcierto en Copacabana
-
Grupos armados toman una base militar clave en el norte de Malí
-
"Ni un paso atrás", advierten trabajadores de Colombia ante el eventual retorno de la derecha
-
Las negociaciones para completar el tratado mundial sobre las pandemias se estancan en Ginebra
-
Una corte de EEUU detiene temporalmente el envío de una píldora abortiva por correo
-
Venezuela suscribe acuerdos mineros con la firma Heeney Capital bajo impulso de EEUU
-
Petro propone recoger dos millones de firmas para impulsar una constituyente en Colombia
-
La fiscalía abre una investigación sobre peruanos enviados al frente de guerra en Rusia
-
Alemania y la OTAN instan a reforzar la defensa europea ante la retirada de tropas de EEUU
-
Unos expertos de la ONU piden una "prueba de vida" de un líder indígena preso en Nicaragua
-
Un exdiputado republicano cercano a Rubio, declarado culpable de lobby a favor de Venezuela
-
La Academia veta a actores y guiones hechos con IA para los Oscars
-
Salvadoreños protestan contra las políticas de Bukele en la marcha del 1 de mayo
-
Enfrentamientos y detenidos en la marcha por el Día del Trabajo en Chile
-
Rechazado en varios países europeos, Kanye West actuará en Albania en julio
-
Hallan una nueva especie de lagartija en los andes de Perú
-
Independiente, San Lorenzo y Racing, tres grandes en apuros en el Apertura argentino
-
Asesinan a un magistrado del máximo tribunal medioambiental de Bolivia
-
El papa León XIV nombra obispo en Estados Unidos a un exinmigrante indocumentado
-
Activistas brasileño e hispanopalestino de la flotilla para Gaza están en Israel para ser interrogados
-
World Athletics se mantendrá "intransigente" sobre la nacionalidad deportiva, avisa Coe
-
Tanzania cierra uno de los dos últimos campamentos de refugiados de Burundi
-
Alex Zanardi, las múltiples vidas de un deportista idolatrado en Italia
-
Ucrania anuncia una reforma militar con desmovilización gradual y aumento salarial
-
Trump anuncia que elevará los aranceles de autos y camiones de la UE al 25%
-
El francés Godon gana la 3ª etapa del Tour de Romandía, Pogacar sigue líder
-
La canadiense Newman, bronce olímpico en garrocha, suspendida por dopaje
-
Nepal celebra la reinstalación de una estatua de Buda, devuelta por EEUU
-
Coe está "encantado" de la decisión del COI de reintroducir los test de género
-
Fallece Alex Zanardi, expiloto de F1 y campeón paralímpico
-
Italia anuncia la evacuación de unas 3.500 personas por unos incendios en la región de Toscana
-
La retirada saudita del LIV, ¿constatación de un fracaso o redefinición estratégica?
-
Bolsonaro, operado con éxito en un hombro en una clínica privada de Brasilia
-
Un miembro de la Fed abre la puerta a subir las tasas si aumenta la inflación
-
ExxonMobil y Chevron ven lastrados sus resultados en el primer trimestre de 2026
-
Flick ve al lesionado Lamine Yamal en el Mundial
-
Guardiola bromea con el PSG-Bayern, "un partido asqueroso"
-
Pacifistas israelíes siguen movilizados pese a su marginalización del debate público
-
Liberan en el mar del Norte a la ballena varada en Alemania
Una de las pocas mujeres de la mafia yakuza busca redención en Japón
Las dos falanges que le faltan en el meñique delatan el pasado criminal de Mako Nishimura, una de las pocas mujeres que han pertenecido a la mafia japonesa yakuza y que hoy dedica su vida a ayudar a antiguos criminales a reinsertarse en la sociedad.
La lucrativa red criminal de la yakuza controló por años el narcotráfico, los casinos clandestinos y el comercio sexual en el archipiélago asiático. Pero el imperio se ha desmoronado a medida que sus miembros disminuyen y se han endurecido las leyes antimafia.
Una mayor represión policial redujo los integrantes de la yakuza en el país, por debajo de los 20.000 el año pasado, algo inédito desde que se empezaron a recopilar estadísticas en 1958.
Nishimura, de 58 años y con el cuerpo cubierto de tatuajes de dragones y tigres, se ha movido intermitentemente durante tres décadas en el brutal mundo y la implacable jerarquía de esa mafia.
Los delincuentes de las bandas rivales "me despreciaban simplemente por ser mujer, lo que yo detestaba", confiesa a la AFP en su pequeño apartamento en la prefectura rural de Gifu, en el centro de Japón.
"Quería que me reconocieran como yakuza", dice. "Así que aprendí a hablar, a comportarme y a pelear como un hombre".
Afirma que las autoridades la reconocieron oficialmente como la primera mujer yakuza después de ser encarcelada por posesión de drogas a los 22 años.
Sin embargo, Nishimura, delgada y con el cabello teñido de rubio, dio la espalda al crimen organizado.
Ahora se gana la vida en obras de demolición, uno de los pocos oficios que tolera sus tatuajes.
También apoya a otros antiguos mafiosos y se enorgullece de dirigir la sede en Gifu de la Gojinkai, una asociación dedicada a la reinserción de exdelincuentes.
Yuji Moriyama forma parte del grupo de antiguos matones de mediana edad que Nishimura dirige cada mes para realizar operaciones de recolección de basura.
"Es como una hermana mayor. Nos regaña cuando es necesario", cuenta Moriyama, de 55 años, recordando una vez en la que ella lo obligó a arrodillarse para pedir perdón.
"Me dio un miedo terrible", dice riendo.
Para Nishimura, "la idea de hacer algo bueno por los demás" le da "confianza". "Poco a poco vuelvo a ser un ser humano como los demás", afirma.
– "Reyes de los matones" –
Criada en una familia estricta, Nishimura se fugó de casa en la adolescencia y cayó en la criminalidad, uniéndose a una gran organización yakuza a los 20 años.
Las peleas, las extorsiones y el tráfico de drogas se convirtieron en su día a día, y llegó incluso a cortarse un trozo del dedo, un acto ritual de penitencia entre los yakuza.
A finales de los veinte, abandonó la delincuencia para casarse y criar a su hijo, lo que le valió ser "excomulgada" por la mafia.
"Por primera vez, sentí un instinto maternal. Era tan bonito que habría dado la vida por él", cuenta.
Emprendió luego estudios relacionados con la salud, pero la expulsaron por sus tatuajes.
Sin saber a quién acudir, volvió a caer en el tráfico de sustancias. Hacia los cuarenta y tantos, fue readmitida en su antiguo clan, pero lo encontró empobrecido y privado de "dignidad".
Los yakuza prosperaron en el caos de la posguerra en Japón, a veces percibidos como un mal necesario para mantener el orden en las calles.
Todavía existen gracias a un vacío semilegal, pero las estrictas leyes contra las pandillas han reducido el alcance de sus actividades.
"Los yakuza eran los reyes de los matones", dice, pero, conmocionada al ver a su antiguo jefe luchando por llegar a fin de mes, abandonó completamente ese mundo poco después de cumplir 50 años.
Hoy en día, Nishimura ha encontrado un nuevo mentor en Satoru Takegaki, presidente de Gojinkai y antiguo gánster de renombre. También los ingresos de su autobiografía, recientemente publicada, le ayudan a ganarse la vida.
"Creo que los yakuza seguirán decayendo", dice. "Espero que desaparezcan".
T.Perez--AT