-
Israel ameaça 'terminar o trabalho' em Gaza e expulsar palestinos
-
Modelo de Bukele também seduz o Brasil com vistas às eleições presidenciais
-
Alta dos combustíveis provoca protestos em todo o mundo
-
OMS vê 'sinais promissores' no combate ao ebola na RDC
-
Presidente do Egito rejeita deslocamento da população palestina de Gaza
-
Em 'Resident Evil', Zach Cregger leva o espírito dos videogames ao cinema
-
Seleção Brasileira feminina jogará amistosos contra Argentina e Japão
-
Anitta concorre a Álbum do Ano no Grammy Latino
-
UE propõe proibir redes sociais aos menores de 13 anos
-
IA ameaça aumentar desigualdades de gênero no mercado de trabalho, segundo relatório
-
Seca causada pelo El Niño assola a América Central
-
Vilarejo inglês vota pela independência em protesto contra centro para imigrantes
-
Greta Thunberg critica Ed Sheeran por controvérsia sobre comentários pró-palestinos
-
Renault investirá mais € 319 milhões no Brasil com a chinesa Geely
-
Anistia Internacional acusa Irã de 'crimes contra a humanidade' durante protestos de 2022
-
Líder da UE propõe status de 'membro associado' para o Canadá
-
Líbano quer acordo com Israel e desarmar o Hezbollah sem confronto, diz presidente
-
Desabamento de edifício em Gaza deixa 20 mortos e dezenas de desaparecidos
-
Papa faz alerta contra a dependência dos algoritmos
-
UE propõe proibição das redes sociais aos menores de 13 anos
-
Três mortos em acidente de helicóptero de notícias em Los Angeles
-
CEO da Meta rejeita apelos para desacelerar o desenvolvimento da IA
-
Arábia Saudita acusa houthis de ataque contra Meca
-
EUA prepara pacote de armas bilionário para Israel (imprensa)
-
Assassinatos de ativistas ambientais dobraram em 2025 no Brasil (Global Witness)
-
Fluminense perde para Platense (2-1), mas avança à semifinal da Libertadores
-
Artistas abandonam turnê de Ed Sheeran em apoio a rapper pró-Palestina
-
Técnico da Venezuela deixa Soteldo e Savarino fora de amistosos na Ásia
-
Real Madrid vence Elche com gol salvador de Espí
-
Salvadorenhos denunciam perda de direitos sob governo Bukele
-
Presidente da Finlândia afirma à AFP que Trump "fez bem à Otan"
-
Democratas acusam diretor do FBI de intimidar jornalistas
-
Liverpool elimina Tottenham na Copa da Liga Inglesa; Arsenal também avança
-
Riade e Cairo exigem livre navegação no Mar Vermelho ante bloqueio de rebeldes do Iêmen
-
Messi se despedirá da Argentina em amistoso em outubro, em Buenos Aires
-
México autoriza entrada de militares dos EUA para treinamento
-
Trump anuncia fechamento do Kennedy Center após juiz vetar rebatizá-lo com seu nome
-
Promotores não pedirão pena de morte para filho do cineasta Rob Reiner
-
Lens demite técnico Dino Toppmöller após seis jogos
-
Guerra com Irã custou US$ 38 bi aos EUA, diz Escritório do Orçamento do Congresso
-
Alex Saab, ex-aliado de Maduro, se declara culpado de lavagem de dinheiro nos EUA
-
James Rodríguez anuncia aposentadoria da seleção da Colômbia
-
Helen Mirren mergulha na psicologia de Patricia Highsmith em 'A Talent For Murder'
-
Argentina anuncia primeiros amistosos após saída de Messi
-
Empresa de IA Mistral critica atores que buscam 'fortalecer sua posição no mercado'
-
Juiz decide que nome de Trump não pode ser reincorporado ao Kennedy Center
-
Morre aos 85 anos, em Paris, documentarista chileno Patricio Guzmán
-
OpenAI, Anthropic e Google buscam criar órgão de supervisão de riscos da IA
-
Nairóbi será sede do Mundial de Atletismo em 2029, o primeiro na África
-
Itália e Espanha mantêm controle de fronteiras após crise migratória em Ceuta
'Chegamos para trabalhar' - migrantes buscam recursos nos EUA após travessia apressada
Dois dias depois de ter sua entrada nos Estados Unidos permitida, Roberto não perde tempo e já trabalha no conserto das paredes de um estabelecimento em Brownsville, Texas. Enquanto isso, Javier lava carros. Dizem que foram aos EUA para trabalhar, e já começaram.
Nesta cidade fronteiriça com Matamoros, México, os migrantes homens são liberados após se entregarem à patrulha de fronteira e cumprirem os requisitos para que um juiz avalie o pedido de asilo deles. Esse processo pode levar até três anos. Enquanto isso, começam a construir uma vida.
"Estou aqui, preparando o material, concreto, pronto para selar e, bem, terminar a obra. Estamos pintando, deixando tudo impecável, tudo bonito, fino, como é aqui", comenta Roberto Martínez, de 36 anos.
Habilidoso em vários ofícios, ele passa a espátula com argamassa para reparar as bases da plataforma onde as máquinas de abastecimento de combustível são colocadas em um posto de gasolina.
"Tenho dois dias aqui [desde que fui liberado]. Peguei esse trabalho porque preciso continuar avançando. Quero chegar a Nova York. Sou venezuelano. Vim a pé, de ônibus, bem, é uma longa jornada que não desejo a ninguém, mas sigo em frente, sempre com meu Deus Todo Poderoso", acrescenta.
Na véspera do fim do Título 42, uma medida da era Trump que permitia a expulsão de migrantes por motivos sanitários, como a pandemia, milhares deles optaram por cruzar o Rio Grande a partir do México e se entregarem à patrulha.
Eles temem a nova norma que entrará em vigor, o Título 8. Embora permita solicitar asilo, também acelera as expulsões, deportações e impõe sanções como proibir a entrada no país de quem tentar cruzar irregularmente.
A poucos metros dali, outro migrante passa um rolo de tinta branca nas paredes do posto de gasolina. Um alto-falante com música urbana toca no volume máximo enquanto trabalham. Parece um dia de trabalho comum em algum país da América Latina.
- Lavagem de carros -
Javier Liendo, um venezuelano de 23 anos, segura um cartaz amarelo chamativo que diz "LAVAGEM DE CARROS". O dono do posto de gasolina permitiu que eles lavassem carros para ter uma renda. Ao fundo, é possível ver a ponte internacional que leva ao México.
"Chegamos aqui para trabalhar, cara", diz Javier. "Estamos juntando [dinheiro para] a passagem, mas trabalhando, trabalhando. Nós [inicialmente] viemos pedir dinheiro, mas nos deram apoio aqui e estamos lavando carros e as pessoas nos ajudam com alguma coisa", conta. A maioria deles é de jovens que também sonham em estudar.
"Eu, com 19 anos, gosto de estudar, gosto de tudo, e tive que sair do meu país por uma situação que, no final das contas, não dava em nada e eu nem podia seguir a carreira que eu queria, e o que nos restou foi isso, sair do nosso país, buscar outro futuro", afirma Sair Medina, um venezuelano que lava carros.
Aqueles que oferecem emprego preferem não aparecer em público. Da mesma forma, os vizinhos que chegam para lhes dar comida e roupas muitas vezes optam pelo anonimato. Não está claro se a situação legal deles permite que trabalhem.
Enquanto isso, Cleiber Colmenares, que acabou de ser liberado em Brownsville, observa seus compatriotas e se enche de fé.
"Tenho uma filhinha de quatro anos e um filhinho de cinco para quem quero dar um futuro melhor. Tenho 26 anos e ainda tenho muita vida pela frente, vou me esforçar aqui, porque o que eu gosto é de trabalhar e juntar grana", comenta.
Eli Gonzales, de 23 anos, também está disposto a trabalhar para comprar sua passagem para Nova Jersey, seu destino final.
"Para ganhar dinheiro aqui, olha, [vamos] lavar carros, para que saibam que também há pessoas boas. Muita gente nos discrimina, mas, bem, que Deus abençoe a todos eles. Somos todos seres humanos."
Y.Baker--AT