-
Irán desafía a EEUU a elegir entre un "mal acuerdo" o una operación militar "imposible"
-
Pensábamos que "iba a morir" el 3 de enero, dice el hijo de Nicolás Maduro
-
Marco Rubio visitará el Vaticano tras el choque entre Trump y el papa
-
Una corte israelí extiende dos días la detención de los activistas brasileño y palestino-español
-
La visita de Carlos III a EEUU, un "riesgo" transformado en "oportunidad"
-
Benavídez derrota a Ramírez por nocaut y reta a Canelo Álvarez
-
Ataques cruzados dejan tres muertos en Ucrania y uno en Rusia
-
La comunidad transgénero de India disfruta de unos días de libertad
-
Una OPEP+ sin Emiratos decide si aumenta su producción de petróleo
-
Japón contiene tras 11 días uno de los mayores incendios forestales en décadas
-
La estadounidense Walsh mejora su propio récord de los 100m mariposa
-
Un diario crítico del gobierno de Costa Rica dice que EEUU revocó la visa a varios directivos
-
El Derby de Kentucky tiene por primera vez a una entrenadora campeona
-
La máxima autoridad electoral de Perú realizará una auditoría informática del primer turno de las presidenciales
-
Un laboratorio pide al Supremo de EEUU restablecer el acceso a la píldora abortiva
-
Detienen en Bolivia a los pilotos del avión accidentado con más de 20 muertos
-
Bangkok pone orden y amenaza sus emblemáticos puestos de comida callejera
-
Cinco muertos en un bombardeo cerca de la capital de Sudán
-
Dos activistas brasileño y palestino-español de la flotilla comparecen ante un tribunal israelí
-
Activistas brasileño y palestino-español de flotilla comparecen ante tribunal israelí
-
El gobernador mexicano acusado de narcotráfico por EEUU deja su cargo para ser investigado
-
Díaz-Canel denuncia el "nivel peligroso" de las amenazas de Trump contra Cuba
-
La Nobel de la Paz iraní Narges Mohammadi fue hospitalizada, según sus allegados
-
Un petrolero es secuestrado frente a Yemen y desviado hacia Somalia
-
Pekín ignorará las sanciones de EEUU a grupos chinos acusados de comprar petróleo iraní
-
Trump dice que estudia la propuesta iraní, pero adelanta que podría ser inaceptable para EEUU
-
Rio en modo Shakira: la estrella latina se presenta en un megashow en Copacabana
-
Trump dice que estudia propuesta iraní pero adelanta que podría ser inaceptable para EEUU
-
Trump dice que EEUU reducirá "drásticamente" el número de tropas en Alemania
-
Rio en modo Shakira antes del megashow de la colombiana en Copacabana
-
El equipo kurdo Amedspor certifica su ascenso a la Superliga turca
-
Detienen a un hombre en Austria acusado de envenenar comida para bebés
-
El Barcelona busca la final de Champions en el regreso de Aitana Bonmatí
-
Pogacar gana en solitario la etapa reina del Tour de Romandía
-
Israel, en jaque por los drones de bajo costo y fibra óptica de Hezbolá
-
Armenia apuesta por la IA y Occidente con la construcción de un megacentro de datos
-
Shakira convierte Rio en la capital del pop latino con su megaconcierto en Copacabana
-
Grupos armados toman una base militar clave en el norte de Malí
-
"Ni un paso atrás", advierten trabajadores de Colombia ante el eventual retorno de la derecha
-
Las negociaciones para completar el tratado mundial sobre las pandemias se estancan en Ginebra
-
Una corte de EEUU detiene temporalmente el envío de una píldora abortiva por correo
-
Venezuela suscribe acuerdos mineros con la firma Heeney Capital bajo impulso de EEUU
-
Petro propone recoger dos millones de firmas para impulsar una constituyente en Colombia
-
La fiscalía abre una investigación sobre peruanos enviados al frente de guerra en Rusia
-
Alemania y la OTAN instan a reforzar la defensa europea ante la retirada de tropas de EEUU
-
Unos expertos de la ONU piden una "prueba de vida" de un líder indígena preso en Nicaragua
-
Un exdiputado republicano cercano a Rubio, declarado culpable de lobby a favor de Venezuela
-
La Academia veta a actores y guiones hechos con IA para los Oscars
-
Salvadoreños protestan contra las políticas de Bukele en la marcha del 1 de mayo
-
Enfrentamientos y detenidos en la marcha por el Día del Trabajo en Chile
La última voz del n|uu: una bisabuela sudafricana lucha por salvar su lengua
Katrina Esau es considerada a sus 92 años la última hablante nativa de n|uu, una lengua originaria de Sudáfrica de peculiares chasquidos y clics que ha pasado toda su vida tratando de transmitir para que no desaparezca.
En su pequeña casa levantada sobre el famoso suelo rojizo del desierto del Kalahari, a orillas del río Orange y cerca de Botsuana y Namibia, dos de sus bisnietos practican con entusiasmo la pronunciación.
Katrina o "ouma" (que significa "abuela"), como la mayoría la llama, escucha atentamente y corrige de vez en cuando la articulación de los difíciles sonidos explosivos de su lengua materna.
Los visitantes que pasan por allí no se quedan atrás y siempre lanzan con orgullo algunas palabras en n|uu en homenaje a la matriarca y a sus esfuerzos por mantener viva una lengua del sur de África que, según los investigadores, data de hace 25.000 años.
En las paredes, las fotografías documentan las ocasiones en las que Esau lleva una corona y un collar de piel y púas de puercoespín, lo que da testimonio de su rango de reina en la casa N||ǂe del pueblo san, presente en Sudáfrica antes de las colonizaciones holandesa y británica.
"Nací en la lengua, bebí en la lengua. De niños, nunca hablamos afrikáans (lengua local derivada del neerlandés), solo hablábamos n|uu", explica a la AFP.
En la finca agrícola cercana a Olifantshoek donde trabajaban sus padres, a 150 km del Kalahari, nunca oía hablar n|uu.
Todo lo contrario: "Hablas una lengua fea, vete a casa", recuerda haber escuchado.
"Crecimos en condiciones difíciles. En la granja, mi madre estaba en la cocina, lavaba la ropa, planchaba, restregaba los pisos", añade. Su padre les aconsejaba que no hablaran n|uu en la casa de los patrones blancos, por miedo a que los "mataran", asegura.
Con el tiempo, ella y sus hermanos dejaron de hablar n|uu y solo se comunicaban en afrikáans.
- "Una herida" -
El nǀuu forma parte de la familia de lenguas tuu que se hablaban originalmente en Sudáfrica y Botsuana, pero muchas de las cuales ya se han extinguido, explica Bradley van Sitters, representante del Consejo Pan-Sudafricano de Lenguas (PanSALB).
"Las lenguas de estos pueblos originarios (los san y los khoikhoi) estaban estrictamente prohibidas (...) y se vieron obligados a vivir en un sistema económico dominado por las lenguas coloniales", explica a la AFP.
Según Van Sitter, existen numerosos relatos orales de castigos sufridos por padres que las enseñaban a sus hijos.
Para Esau, la imposibilidad de hablar su lengua materna sigue siendo "una herida". Todavía hay palabras en n|uu para las que no existe equivalente en afrikáans, afirma.
"Era desalentador y sigue siéndolo, ya que soy la única que puede hablar la lengua", confiesa con voz suave.
En su búsqueda por el renacimiento del n|uu, abrió junto con su nieta Claudia Snyman, de 33 años, una escuela, que utiliza caracteres especiales en la escritura para designar sus particulares chasquidos y clic orales.
Ambas también publicaron en 2021 un libro infantil titulado "!Qhoi n|a Tijho" ("La tortuga y el avestruz") y contribuyeron al primer diccionario n|uu, además de trabajar en una aplicación para teléfonos móviles.
"Fue difícil aprender el idioma, pero me esforcé", cuenta Snyman. La primera vez que escuchó hablar n|uu, supo "que iría más allá". "Hacemos todo lo posible para salvar esta lengua", defiende.
Su abuela, que nunca fue a la escuela, recibió en 2023 un título honorífico de la Universidad de Ciudad del Cabo por sus esfuerzos para preservar la lengua n|uu.
Y el gobierno, que la honró con el título de "tesoro humano viviente", la invita regularmente a celebraciones sobre el patrimonio nacional. Pero, a pesar de ello, le cuesta llegar a fin de mes.
Para que la lengua n|uu sobreviva, dice, las autoridades deberían conceder becas y ayudas a quienes trabajan por este objetivo.
"Me alegra que se desviva con todas sus fuerzas por transmitir la lengua", comenta con admiración su hijo, Príncipe Carlos Tities. "Me parte el corazón pensar que algún día ella ya no estará aquí. ¿Qué será entonces de esta lengua?".
W.Stewart--AT